Как понимать стихи

Люди часто говорят: «Я не понимаю стихи. Не моё это.» — говорят так, чтобы их оставили в покое, не заставляли читать какие — то стихи. А если их всё же заставят читать стихи — читают мучительно, точно заранее знают, что ничего не поймут. Но только это не совсем так.

Точнее, это совсем не так.
Вот, помните, когда вас в детстве дразнили: «Сашка-букашка», » Юлька-кастрюлька», «Ленка-пенка» — помните, какие чувства вас обуревали? Хотелось зафинтилить чем-нибудь потяжелее в эту рожу. Или убежать и спрятаться. Или порыдать в мамины сиськи.
Это была встреча с Поэзией. Вы уже знали какое-то песенки, колыбельные и попсовые, радовались им, сами не зная почему — и вдруг вся мощь поэзии обрушилась на вас. Каллиопа внезапно обратила к вам свой взор.

Вы уже никогда не будете прежним. Всякая рифма станет вас щекотать и подзуживать. Вы будете напрягаться, заслышав ритмованную речь — не дай бог это вам!
И вам, конечно, захочется понять секрет этого волшебства. Вы даже, возможно, послушаете объяснения учительницы о поэзии — и не поймёте ничего, поскольку она и сама ничего не понимает.

Ощущение своей связи с предметами, с которыми рифмуется ваше имя — оно пройдёт. Но так же пройдёт надежда и желание что-либо понять относительно поэзии. Останется глухое невнятное раздражение и уверенность, будто все, кому нравится поэзия — лжецы и лицемеры. Порой вы повторяете какую-то известную строку из песни, рифмованную поговорку или даже строчку из стиха, но тот, кто вам на это укажет — рискует навлечь на себя неприятности.

Само понятие поэзии у вас ассоциируется с неизлечимым психическим заболеванием.

Если человек, который вам, в целом, симпатичен и вызывает уважение, — если такой человек вдруг заговорит о стихах, — тут же включается ваш внутренний страж, вам становится скучно и хочется уйти.

Секрет стихосложения известен каждому с рождения. У многих этот секрет остаётся в пассивном знании — помогает лучше понимать сравнения и метафоры, помогат общению и в понимании текстов. Но некоторые сами начинают писать стихи. И тут — внимание! — главный секрет стихотворцев: писать стихи может любой дурак.

Если вам захочется поспорить со мной, вы можете начать приводить в пример величайшие умы человечества, поэтов-философов. Но я не о них говорю. И никого не хочу обидеть. Я говорю о тех поэтах, чьи стихи нагоняли на вас тоску и уныние при одной попытке — не то, что понять их, — но просто послушать или прочитать. Вас могли даже заставить при помощи каких-то манипуляций попробовать понимать такие стихи. Такие попытки вгоняли вас в депрессию и навевали мысли о суициде.

Смыслов в стихах оказывалось слишком много — и все эти смыслы казались какими-то расплывчатыми. Вы приходили к неизбежному осознанию, что, будучи человеком неглупым во многих других областях — вы неспособны понять поэзию.

Это правда. Неспособны. Но не обязательно делать вывод, что вы дурак. Нередко причина вашего непонимания в том, что вы пытаетесь понять дурака. А это зачастую непосильная задача даже для профессионального психиатра.

Я пишу эту статью по-русски. Вы знаете русский язык? Говорят, он ужасно сложный. Но мы с вами знаем его достаточно хорошо, чтобы на нём общаться. Мы знаем названия предметов и действий, обозначение внешних характеристик предметов и их внутренних свойств; значение пословиц и поговорок, вербальных сращений — мы знаем много такого, чему даже названий не знаем. Мы не ученые, исследующие свойства русского языка — мы продвинутые юзеры. Мы влёт понимаем такие слова, как «шмакодявка» или «зафинтилить» — и много других редких русских слов.

Мы поймём «зафинтилённую шмакодявку», «зафинтилившую шмакодявку» и чем они отличаются длуг от друга — нам несложно. Нам по-русски понимать — как летать.

Но вдруг мы читаем что-то (нас заставили) — чего не понимаем. И опадают ставшие тяжёлыми крылья, и теряется ощущение полёта.
Что случилось?
Случилась глупость.

Срезала нас на лету, подсунула такое, с чем мы не встречались и, даст бог, не встретимся.

За долгую историю человечества мы подвергались самым разным опасностям — но мы выжили. Мы выработали какой-никакой иммунитет ко всем почти что вирусам и бактериям. Иногда, правда, этот иммунитет играет с нами злую шутку — бросается, например, воевать с нейтралами, а то и с полезными разными штуками. Все в курсе, что такое аллергия и куда она может завести.

И к стихам мы вырабатываем иммунитет. Чем больше мы всего прочитали и осмыслили — тем разборчивей становится иммунитет. Перестаёт буйно реагировать на все подряд стихи — и даже позволяет иногда получать от (хороших) стихов удовольствие.

Очень важный здесь этап — осмыслить.
Иногда человек может много читать всякой лабуды, не требующей осмысления. В этих случаях его иммунитет может начать буйствовать при одном виде коротких строчек с рифмами.
И, как лейкоциты набрасываются на враждебные организму элементы — так психика человека, с нетренированным иммунитетом к стихам набрасывается на рифмованные строчки в слепой всесокрушающей ярости.

Это борьба на уничтожение, ибо речь для такой нетренированной психики идёт о выживании.

(Продолжение следует)

Реклама


Рубрики:Общее, Статьи

4 replies

  1. у-у-у-у-у, не дай бог моим строчкам попасть под слепую всесокрушающую ярость твоей психики :0)

    • У нас с вами разное восприятие вашей манеры общения. Вам, вероятно, это кажется весёлым и остроумным. Мне — глупым и запанибратским.

  2. отгадала, это запанибратство — мы знакомы. хотя и не лично.
    комментирующих не обсуждают?

    • Я месяц воюю на Пикабу. Агрессивная стала. Там поэты в комментах к моим стихам… кхм… показывают глубочайшее презрение.

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s

%d такие блоггеры, как: